时光的沙漏里，细细流走的是光阴；淡淡檀香里，袅袅燃尽的是光阴；一杯清茶，从沸腾香醇到冰凉如水，冷却的也是光阴。

有时候，我会想，孩子与父母之间，到底是怎样的一种关系？

龙应台在《目送》一文中，这样写道：

“我慢慢了解到，所谓父女母子一场，不过意味着，你和他的缘分就是今世今生不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你：不必追。”

初中、高中时看到这句话，并不曾觉得有什么，直到现在自己有了些许阅历，背井离乡，思及父母，才感受到了父母对孩子的依恋与关爱。

前几天给母亲打电话，我问：“爸爸呢，他今天回家了吗？”母亲跟我说：“你爸爸他去浙江了，昨天刚走。”我沉默了一会儿，随即又跟母亲又说起别的事。放下电话后，我想了很多。家里的三个人，如今都在不同的地方，我在四川，妈妈在湖北，爸爸在浙江。

我的见识不广，从小到大没去过什么地方，大多都呆在父母身边，连出去玩也只是去亲戚家，也不超过半个月。

高考填志愿时，我对父母说：“我不想再继续这18年以来的单调生活了，我要离开，我要去远方，让自己的生活有一个全新的开始。”

最终，我也如愿离开湖北，来到了四川。

从湖北到四川，距离过于遥远，十几个小时的火车，我一年只能回家两次——寒假和暑假。

母亲每次给我打电话时，总要小心翼翼地问我现在正在干什么，有没有空，一听说我在学习就马上说：“那你继续学习吧，我就不打扰你学习了，下次再聊吧。”

那时，因为自己专业上的一些事，每天承受着巨大的压力，天天愁眉苦脸，忧心自己的将来。父母每次给我打电话，我受不了自己现在的生活，总要向他们哭诉一番。在学习、生活上的事他们帮不了我，只能一次又一次地安慰我，叫我别给自己太大压力，我几次在电话里崩溃哭泣，他们也没有办法，只能不停地安慰我。

现在那段“黑色”的日子已经过去。现在我回想起那时候，父母那时候该是多么担心我，他们的压力不比我少。母亲说“你自己一人在那么远的地方，多么孤单，压力多么大啊，我们在家天天好担心你，我总在想着你最近怎么样了，是不是又不开心了？如果你离我们近一点就好了，就可以常常去看你了。”

如果能离他们近一些，能常回去看看，在我遇到困难时他们能当面鼓励我，他们的担忧会不会少一点呢？他们的焦虑会不会少一点呢？但是我在遥远的省外，连见一面都很困难。

曾经他们对我说的“到外面去闯吧，年轻人就要多出门看看，我们永远支持你的选择”，背后是不是也有着无尽的辛酸与无奈？谁不想儿女在自己膝下承欢？谁愿意和自己的儿女分离，一年能有两次见面？三人间只能通过一周一次甚至两周一次的电话来交流，通过电话里的寥寥数语来维系关系，只能用并不生动的语言来尽量描绘身边发生的事，努力让对方知道自己经历了什么，每次聊天问“你那的天气怎么样了？”“今天你穿的衣服厚不厚？”时，我就觉得好心酸，才蓦然发现，我们之间原来已经那么远了，你们不知道我这的天气，我也不知道你们那的天气。即使在网上可以查阅到天气信息，即使是最为亲密的关系，但无论怎样描绘，都是无法感同身受的。

我们三人相隔三地，我在外求学，爸爸出省工作，让我感到开心的是，另一个不是孤身一人，有弟弟在家陪着她。

我到现在仍清晰地记得小时候，我喜欢到舅舅家去玩，每次过了好久我还不想回去时，父亲或母亲就会骑着自行车来接我回家，那时我就会乖乖地跟着他们回家。爸爸的车技很好，老是喜欢走一些坎坷的路，故意颠我，让我在后座上哇哇大叫，然后自己在前面偷笑；妈妈会尽量走平坦一些的道路，好让我在后面坐得舒服一点。沿途，从农田到城镇，从乡间土路到水泥路，从风华正茂到岁月沧桑。

他日柳青，今日落花。韶华与皓首之间，只是转眼即逝的一瞬间。父母的身体已大不如前，额间也有了白发，如今无力带我骑行那么远，但在生活的道路上，他们仍努力地前行。生活正侵蚀着他们的青春，孩子琐碎的事也在消磨着他们的岁月。即使我上了大学，也仍有很多事让他们忧心。

不知不觉间，我也学会了“报喜不报忧”，我也懂得了“父母在，不远游”的目的与内涵。

母亲、我、父亲，你、我、他，世间万物，不过就是“你、我、他”而已啊。像我们这样一家分居三地的家庭又有多少呢？是我们组成了世界。我们之间的事也是世间万物的缩影。在我们各自的生活中，书写着自己的感动。

有时候，时间缓慢地流逝，矫揉造作得令人难以容忍；而有时候，又会一口气跳跃过好几个过程。这就是我的故事，你们的呢？

公共管理与政法学院本科2017级公共事业管理1班 孙思琪 供稿

来源：土木新闻中心